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Kouvola 15.5.2004

Kirjailija Unto Seppasen syntymin 100-vuotisjuhla

Hyvat kuulijat

Unto Seppisen teokset kuuluvat nuoruuteeni, sen parhaimpaan aikaan. Hanen
teoksiaan oli kokonainen rivi silmieni edessa aloittaessani itse kirjoittamisen
vuonna 1970. Jo sana Tulenkantajat saa minut aina haukkomaan henkea, niin
syvasti, ja syville tama kirjailijaryhma sieluuni painui. Rakastin ajatusta "Ikkunat
auki Eurooppaan” ja rakastan sita yha. Tulenkantajat kokivat Euroopan ikkunana
johonkin viela paljon laajempaan ja suurempaan. Ja Unto Seppanen kuului heihin
kuten hanen kannakselaiset kirjailijatoverinsa Olavi Paavolainen ja Ilmari Pimia!

Unto Seppanen on kotoisin Karjalan Kannakselta, Kanneljarven Liikolan kylasta.
Uskon, etta juuri nuo lapsuus- ja nuoruusvuodet Karjalassa antoivat hanelle
ratkaisevan kokemuksen, elaman kivijalan, jonka piirista 16ytyy ihan kaikki.
Samalla tavalla ratkaisevaksi koen omalle tyolleni lapsuuteni maisemat.

Kun Seppanen aikuisena siirtyi tanne Kouvolaan, han vietti kesansa edelleen
Kanneljarvella Liikolassa merkillisessa pyoreassa huvilassaan, jossa tornin ympari
kiersi kapea kuisti. Sielta naki kaikkialle, taivaan, pilvet, metsat, kaikki 360 astetta
maailmaa! Mika laaja-alainen lahtokohta kirjailijan tyolle, sekin!

Kun katson niita teoksia, joita Unto Seppanen vain viidenkymmenenyhden
elinvuotensa aikana Kkirjoitti, en voi muuta kuin kumartaa syvaan ja kunnioittaa.
Ja kilvoitella eteenpdin omassa kirjoittamisessani.

Nuoren Unto Seppasen kuvaus Kannakselta, Iloisten ukkojen kyla, on minulle
lukukokemus, joka saa hyrisemaan hyvasta mielesta. Se tuo mieleeni lapsuuteni ja
kaksi isoisdaani, jotka molemmat olivat suuria persoonallisuuksia. Toisen nimi oli
Pekka Pusa, han oli kotoisin Lappeen Kalliokoskelta. Toinen oli Antti Hirvisaari,
Lappeen Karhusjarven kylasta. Heista ajattelin kertoa teille tanaan.

Molemmat olivat maalaismiehia. Antti oli lyhyempi, Pekkakaan ei kovin pitka.
Antilla oli harmaa parta ja pienet tuikkivat silmat. Molemmilla oli dly kuin parta-
veitsi. He asuivat toisistaan noin kymmenen kilometrin paassa ja mina kuljin
polkupyoralla nimelta Miina Sinkko sita valia jo aivan pienena tyttona. Antti ja
Pekka istuivat kumpikin tahollaan aina aterialla tuvan poydan takana tai kellon
alla sanomalehtia lukemassa. Kumpikin tarvitsi kuuntelijan. Se kuuntelija olin
mina, pieni tytto.
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Pekka Pusa ei kutsunut minua koskaan etunimella, vaan han puhutteli minua
nimella Hirvensaari. Minun oikea sukunimeni oli Hirvisaari. Hirvensaari oli
hellyttelynimi.

Pekka Pusan vaimo, Aino-mummoni, oli lapsuuteni rakkain ihminen. Han opetti
minut lukemaan ja kirjoittamaan, han luki itsekin aina, vaikka hanella oli 11 lasta
ja paljon lapsenlapsia.

Antti Hirvisaari sorautti r-kirjainta korviaraastavasti. [lmeisesti han kuitenkin
nautti siita, silla tuntui etta han oikein etsimalla etsi sanoja, joissa oli ar. Toinen
mummoni Helena oli itkuisuuteen taipuvainen. Heilla oli nelja poikaa ja tytar,
vanhin pojista oli isani Aarne, joka kaatui Paatenen lahella syksylla -41.

Ensimmaiset selvat lapsuuteni muistikuvat liittyvat Karhusjarven kylassa olevaan
Lattavuoreen, jonka laelle hiivin lauantaisin ennen saunaan menoa. Polku sinne
vei metsan lapi. Minulla oli piilo kahden kiven vilissa ja minusta ei nakynyt sielta
kuin silmat. Piiloni ei paljastunut kesan aikana, mutta aiti sen sitten syksymmalla
huomasi ja tuli aikamoiset moitteet. Mutta se oli jo myohaista...

Siella Lattavuoren laella kylan ukot istuivat kivilla ringissa, keskella oli kivipoyta.
He pelasivat usein korttia, iskivat niita naamat punaisina kivipoytaan. Joku sylkaisi
korttiin ja lyoda laiskaytti sen poytaan niin etta sormiin koski. Sitten kaikki nauraa
ratkattivat paalle. Isoisani Antti kertoi kylan toisille ukoille uskomattomia tarinoita.
En ymmartanyt niista juuri mitdan, mutta en valittanyt siita, vaan katselin ukkojen
ilmeita ja koin tunnelman jonka vaistosin ainutlaatuiseksi.

Thmettelin, kun ukoilla oli aina niin kova jano. En tiennyt joivatko he piimaa, mai-
toa vaiko kaljaa. Mutta miksi se tehtiin niin varoen, ymparilleen vilkuillen, sivuun
mennen. Piilopaikastani ndin kaiken, joka ukon. Nain miten he kavivat vahan valia
pissalla ja kuuntelivat Antin tarinaa Sortavalan kirkonmaelta. Jos Antti-ukko olisi
osannut kirjoittaa, olisi kukaties syntynyt uusi Unto Seppanen. Mutta vaikka han
osasi tuskin raapustaa nimeaan paperille, hanen kertojan kykynsa oli rajaton. Han
kertoi laulavalla aanella ja 161 nauraessaan aina kimmenta vasempaan reiteensa.
Oikealla kadella han korjasi piipun tynkaa, jonka mukeltamista suussa laidasta
laitaan katsoin mykistyneena. Koskaan se ei pudonnut, vaikka roikkuikin uhkaa-
vasti kesken puhetta oikeassa suupielessa.

Kun eraana talvena syntyi serkkuni Anneli ja kylan akat lahtivat rotinoihin, ukot
tulivat meidan tupaan ja mina piilouduin uunin paalle verhon taakse. Olivat unoh-
taneet minut rotinankannosta... Antti oli saanut uutta puhtia tarinoihinsa, ja kertoi
pitkat ajat. Mutta silloin minusta kylla tuntui, ettei kukaan kylan ukoista uskonut
hanta yhtaan, koska he nauroivat alusta loppuun ja viela sittenkin, kun mummon
ja aidin askeleet kuuluivat jo eteisesta.
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Antti vihasi linjavaunuja. Joskus han kaveli Lappeenrantaan, ensin 5 kilometria
Viipurin tien varteen, ja siita sitten 10 kilometria Hyvosen kaupalle. Onneksi se ei
pakota tuota tyttoa mukaan, aitini sanoi.

Syksylla Antti valjasti hyvin usein hevosen karryjen eteen, kantoi viljasakkeja
karryt tayteen, nosti minut, pienen tyton, sikkien paalle, pani evasrepun ja maito-
pullon jalkoihini ja varoitti: ” Nyt vahit niita ku silmaa paassais.” Sitten han
napitti pomppansa leukaan saakka. Minulle pantiin aina lapaset, oli kuinka
lamminta tahansa, hatun nauhat solmittiin tiukkaan eika kenkia saanut laittaa
paljaisiin jalkoihin vaan piti olla sukat. Niin lahdettiin myllylle. Se sijaitsi ihan
Simolan aseman vieressa. Ei sinne paljon ollut matkaa, mutta koko paiva myllyssa
kayntiin aina meni.

Evaita alettiin syoda heti myllymatkan alussa samoin kuin silloin kun toisen iso-
isani Pekka Pusan kanssa matkustettiin junalla Uttiin. Jo Taavetissa otettiin esille
rieskat, laskit ja maitopullot. Samanlaiset evaat oli myos myllymatkalla. Antti
hollensi ohjaksia ja Vappu kulki itsekseen, kun tunsi hyvin tien. Antti veisti puukkoa
taitavasti kayttaen rieskasta palat ja pani paalle edellisviikkoista uunissa jalkilam-
mossa hautunutta laskia.

Jollakin myllymatkalla sain selville, etta isoisanioli kosinut isoaitiani Helenaa
eraalla isolla kivella. Mutta en tieda, oliko sekin pelkkaa tarinaa... Kosinta
tapahtui Antin sanojen mukaan valtavan ison kiven paalla, tien varressa, joka vei
rajan suuntaan. Mummokin siita kerran puhui, mutta aitini sanoi ettei se ollut
totta. En ymmartanyt miksi mummo raiska piti tuoda kosittavaksi niin kauaksi
kotoa. Kavellenko hanen piti sinne kiven juurelle raapaista, vai juoksuttiko Antti?
Eiko nyt kosimiselle olisi riittanyt Karhusjarven pellon reuna? Naita asioita en
uskaltanut koskaan kysella, silla minun ei oletettu kyselevan.

Niin kuin Iloisten ukkojen kylassa meillakin kevaisin sepat takoivat pajassa akseli-
rautoja. Seka Pekka ettd Antti osasivat sepan hommat. Mina pieni tytto sain istua
kynnyksella katsomassa, miten hiillokseen saatiin tuli, miten sita tulta yllapidet-
tiin, miten rauta muuttui punaiseksi, ja miten ukot hakkasivat ja kilkuttivat rautaa
mieleisekseen. Ukkojen naamat olivat mustia, vaikka oikeastaan ne olivat
punaisia.

Pekka ja Antti puuhasivat peltotoissa aamusta iltaan. Kumpikin teki minulle
lasten haravan. Molemmissa mummoloissa vein korviketta pellolle, ja istuimme
ojan penkalle ja ryystimme ojasta ropeella vetta. Kaihoten muistelen kesaa,
heinatoita, puimisia, kun koko kyla tuli talkoisiin, ja siirryttiin talosta toiseen.

Minun Viljo-setani riiasi naapurin Lyylia. Lyyli oli vaalea ja sieva kuin Lilja Maito-
tyttd. Ja mina nain kerran kun Lyyli ja Viljo pussasivat tien mutkassa. Kerroin
siita Antillekin, joka sanoi etta pitaako sita naapuritalosta akka ottaa. Mina vastasin
varmuuden vuoksi pikkuvanhasti, etta Lyyli on oikein mukava ihminen...
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Kun isani oli kerran saanut loman rintamalta -- tapaus jota en itse muista, aiti oli
jostain syysta tehnyt isille saunavastan nokkosista. Silloin isa suuttui, han riehui
kuin Antti vihaisena, ja taisi ripauttaa didin jalkoja silla nokkosvastalla. Mina
kuulemma olin ollut myos vihainen kuin pippuri seka isalleni etta Antille. Olin
puolustanut aitia, vaikkei minulla ollut ollut sanoja. Isa olikin antanut heti aidille
anteeksi. -- Isani elama paattyi samana syksyna, han kaatui sodassa lahella
Paatenetta. Silloin olimme molemmat surullisia, sekid Antti, ettd hanen tyttaren-
tyttarensa. Surullinen oli myos Pekka Pusa, joka otti silloin minut ensimmaisen
kerran syliinsa ja sanoi: sotaorpo.

Talvella radiokone paapatti nurkassa siannollisersti aamusta iltaan ja saannolli-
sesti. Olinpa kummassa mummolassa tahansa, jouduin kuuntelemaan Pienoispar-
lamenttia. Sen aikana en saanut sanoa sanaakaan. Vihasin niita a4ania, jotka
riitelivat, ja jonkun naisen aani kuului kaikkein voimakkaimpana. Pekka tuntui
arvostavan tata naista, Antti tuhahteli vain. Myohemmin minulle selvisi, etta
Pienoisparlamentissa esiintynyt nainen oli Hertta Kuusinen. Muistan paittaneeni,
ettd kun minusta tulee aikuinen, alan maarata mita radiossa saa esittaa. Lauluja
ja runoja vaan!

Kun Kekkonen valittiin presidentiksi ensimmaisen kerran, Pekka Pusa istui
poydan takana kellon alla ja me lastenlapset hellan vieressa puulaatikon paalla.
Kun Kekkonen voitti, Pekka Pusa nousi seisomaan, katsoi meita lapsia ja sanoi:
”Keitetaan kohvit.”

Mutta ne syyssateet... Niin kuin Iloisten ukkojen kylassa meillakin tiet olivat
savesta niljakkaat, tuuli ulvoi talon nurkissa kolistellen seinia, ja valoa oli niin
vahan, etta vain keskipaivalla sain lukea. Helena-mummo oli akainen, paitsi
lauantaina, kun lammitettiin sauna, ja mummo lahti aina hirvean vikkeldan Antin
kanssa saunaan ja viipyi siella kauan. Sitten syotiin jo iltapaivalla paistetut piirakat
ja karjalanpaisti, jolloin leipaa sai topata liemessa.

Kevattalvella kummassakin mummolassa pantiin tuvan matot kasaan ja sisaan
tuotiin puita, joista veistamalla sekd Antti etta Pekka saivat aikaiseksi reen jalakset.
Koko tupa oli tiynna lastuja. Antti ei paljon puhunut ja mummo, jota harmitti
roina tuvan lattialla, niiskutti ikkunapenkilla. Mutta minusta puun tuoksu ja
tervan tuoksu olivat ihania.

Talvella opeteltiin tahtia. Mina seisoin pihamaalla kuin pyorea pallo niin topat-
tuna, etten kaaduttuani paassyt pystyyn. Me olimme Antin kanssa kahden, ja han
osoitti kirkasta tahtea ja sanoi, etta sinne on pitka matka. Mina kysyin, etta onko
pitempi kuin Lappeenrantaan. Pitempi on, han sanoi. Olisiko yhta pitka kuin
Helsinkiin? kysyin. "Taitaapi olla yhta pitka kuin maailman aariin”, kuului Antti-
ukon vastaus. Silloin aloin aavistaa, etta maailman aari ei mahtunut pienen tyton
ajatuksiin. Ei se oikein mahtunut Antti-ukonkaan ajatuksiin. Sita han joskus
pohti, minkalaista sielld maailman aarissa olisi...
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Sitten tuli SE kesa. Oli puitu, oli tehty koko kylan heinat ja kaikki kesatyot. Oli
tehty syyskynnot. Mutta miksi Antti-ukko meni koppulin katolle? Sinne han vain
kiipesi tikkaita, nainhan mina, kun tapani mukaan olin katsomassa hanen havun-
hakkuutaan. Hetkea ennen olimme taas vaihtaneet muutaman sanan tasta maailman
menosta. Jostakin syysta meidan pihalla koppulin ldhella oli myos kylan eukkoja.
Ainakin Tuuvan Mari-tati oli, oli Lyyli ja Hilja ja varmaan naapurin Aino-tatikin.
Ja aitini, sotaleski Saimi. Silloin tapahtui se kamala asia: Antti-ukko putosi
katolta. Tulla humahti aika lahelle Lyylia ja jai siithen makaamaan.

Aiti juoksi ensin paikalle ja alkoi kiljua, etti nyt se kuoli! Mini kurkistin didin
selan takaa ja nainhan mina etta silmat silla liikkui. Oli hirvea meteli, kun

kylan eukot alkoivat vaikertaa. Silloin Antti-ukko nousi istualleen, kompi pystyyn,
ja karjaisi niin ettd muistan sen vieldkin. ’Ammiit pois!” hin huusi. Naiset ldhtivit.
Mutta mina en lahtenyt, kun en ollut amma. Nain kun Antti putsasi housujaan,
otti askelia ja menna viuhtoi jo tupaan. Helena-mummo siunaili kuistilla, kun
ukko meni hanen ohitseen. Ndin miten aitini nauroi helpotuksesta ja itsekin
rauhoituin. Eihan minun isoisani kuole niin vain, vaikka koppulin katolta putoaa!

Tuomet, syreenit, kangasvuokot, paivankakkarat, kielot, juhannusruusut -- kaikki
kasvit Antti opetti minulle. Toin aina hanelle jonkin kukan ja kyselin siitd. Eniten
Antti piti ruiskukista ja havunneulasista. Piti han myos tahdista taivaalla, ja
linnuista. Kun kaki kukkui, han pani silmansa umpeen ja hoki "rosvolintu, rosvo-
lintu....”, mutta vastarakista han piti. Ja han piti yhdesta pienesta tyosta, joka
palvoi hanta, istui hanen saappaittensa vieressa ja kyseli. Jos kysymyksia ei tullut,
han sanoi mummolle, etta mika tuota tyttoa nyt vaivaa kun se on niin hiljainen.
”Se on sotaorpo”, mummo sanoi.

Ah nama iloiset ukot! Mika maailma aukenikaan heidan edessaan! Unto Seppasen
Iloisten ukkojen kylien paras kaskumies Juhana Ierikanpoika Havia muistuttaa
ulkonaoltaan omia ukkojani Pekkaa ja Anttia. Lerppahattuineen, partoineen ja
valkkyvine silmineen han on kuin samasta puusta veistetty. Kellonvitjat rinnuksil-
la, mustat pokssaappaat, liivit ja puolitakki kuin minun ikiomilla ukoillani. Kadet
housuntaskuissa ja loputon virne kasvoilla.

“Tytt6”, Antti sanoi minulle marraskuussa 1945, ”jos opettelet Pikku Jattilaisesta
Kuikka Koposen tyttaren nimen ulkoa, saat joululahjaksi Valskarin kertomukset.”
Mina, pieni rimppakinttu paukuttelin nimet ulkoa hanelle vihan ennen joulua:
Hilda, Hulda, Lea, Stiina, Anna, Mari, Karoliina, Saara, Porvana, Lusina, Selma,
Jelma, Jekopek Koponen. Sain joululahjaksi elamani ensimmaisen kirjan,
Valskarin kertomukset!

Mika onni, ettd omassa perheessani olivat nama iloiset ukot. Mika onni, etta
paasin tutustumaan Antin mielikuvitukseen jo pienena tyttona. Han oli oikea
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karjalainen, lapeensa positiivinen ihminen. Unto Seppanen on varmaan omien
iloisten ukkojensa myota kokenut samanlaista riemua ihmisen loputtomasta
mielikuvituksesta. Naiden ukkojen maailmasta ei puuttunut huumoria. Se oli se
kukka, joka kasvoi ja antoi varia arkiseen elamaan. Ilman naita ukkoja Unto
Seppanen olisi tuskin pystynyt kirjoittamaan merkittavaa romaanituotantoaan,
jonka paatepisteen ja huipentuman, romaanin Evakko, ilmestymisesta tulee tana
vuonna kuluneeksi 50 vuotta.

Hyvat ihmiset, olemme taalla juhlaseminaarissa keskella karjalaisuutta. Se on
sielussamme lampoa ja rakkautta sita ihanaa menetettya maata kohtaan, joka
antoi meille Unto Seppasen, Kersti Bergrothinja Ilmari Pimian kertomaan
Karjalan kauneudesta ja sen ihmisista.

Kun puhumme Laatokasta, loydiamme ilmaisuja oikukas ja aava... ”Sininen

vesi niin kylmaa, Jadmeren lintu merimetso pesii sen kallioilla. Jaiden soitto Laa-
tokalla kuin tuhansien tuulikannelten a4ni... Valamon kirkon tornien kullatut
huiput... Valamo kuin vanha ikoni kimmeltavine risteineen pirstoutuneen kiven
seppeloimassa Laatokassa... Juhla meren rannalla... aurongonlasku Laatokalla,
myrsky, kesapaiva, linnut, kaki, kesaniityt ja perhoset...”

Nyt jo poisnukkuneiden kirjailijjoiden sanoilla loihdimme eteemme kadotetun
maailman, niiden avulla mielikuvituksemme tekee retken siihen Karjalaan, joka
yha on olemassa, iloisten ukkojen ja evakkojen maisemaan!



